Simplesmente apaixonado por música. Nunca tocou para grandes plateias nem foi ovacionado por um público frenético gritando bravo! Sempre teve preferência pelos irmãos Gershwin, mas se alguém pedisse Tom Jobim ou até Benito di Paula não fazia feio.
Chegava discretamente, abria o piano, ajeitava o banquinho e começava a dedilhar as notas. Vez ou outra alguém se emocionava e batia palmas ao final de alguma música, mesmo com o restaurante cheio. E ele balançava a cabeça, sorria de canto de boca e finalizava a canção.
Nesses últimos quatro meses, muita gente passou a pedir comida delivery até para ajudar o pessoal que trabalhava na cozinha dos restaurantes. Muitos artistas famosos fizeram lives diretamente de suas mansões, recebendo altos cachês para compensar a falta de shows. Já aquele pessoal que tocava na noite, muitas vezes sem registro ou carteira assinada, continua esperando. Num silêncio assustador.